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Александр Николаевич Островский
Гроза

(Драма в пяти действиях)
 

Действующие лица
 

Савел Прокофьич Дико́й, купец, значительное лицо в городе 1.
Борис Григорьич, племянник его, молодой человек, порядочно

образованный.
Марфа Игнатьевна Кабанова (Кабаниха), богатая купчиха, вдова.
Тихон Иваныч Кабанов, ее сын.
Катерина, жена его.
Варвара, сестра Тихона.
Кулигин, мещанин, часовщик-самоучка, отыскивающий перпетуум-

мобиле.
Ваня Кудряш, молодой человек, конторщик Дико́ва.
Шапкин, мещанин.
Феклуша, странница.
Глаша, девка в доме Кабановой.
Барыня с двумя лакеями, старуха 70-ти лет, полусумасшедшая.
Городские жители обоего пола.

Действие происходит в городе Калинове, на берегу Волги, летом.

Между третьим и четвертым действиями проходит десять дней.

1 Все лица, кроме Бориса, одеты по-русски.
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Действие первое

 
Общественный сад на высоком берегу Волги, за Волгой сельский вид. На сцене две ска-

мейки и несколько кустов.
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Явление первое

 
Кулигин сидит на скамье и смотрит за реку. Кудряш и Шапкин прогуливаются.

Кулигин (поет). «Среди долины ровныя, на гладкой высоте…» (Перестает петь.)
Чудеса, истинно надобно сказать, что чудеса! Кудряш! Вот, братец ты мой, пятьдесят лет я
каждый день гляжу за Волгу и все наглядеться не могу.

Кудряш. А что?
Кулигин. Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется.
Кудряш. Нешту!
Кулигин. Восторг! А ты: «нешту!» Пригляделись вы, либо не понимаете, какая красота

в природе разлита.
Кудряш. Ну, да ведь с тобой что толковать! Ты у нас антик, химик!
Кулигин. Механик, самоучка-механик.
Кудряш. Все одно.

Молчание.

Кулигин (показывая в сторону). Посмотри-ка, брат Кудряш, кто это там так руками
размахивает?

Кудряш. Это? Это Дико́й племянника ругает.
Кулигин. Нашел место!
Кудряш. Ему везде место. Боится, что ль, он кого! Достался ему на жертву Борис Гри-

горьич, вот он на нем и ездит.
Шапкин. Уж такого-то ругателя, как у нас Савел Прокофьич, поискать еще! Ни за что

человека оборвет.
Кудряш. Пронзительный мужик!
Шапкин. Хороша тоже и Кабаниха.
Кудряш. Ну, да та хоть, по крайности, все под видом благочестия, а этот, как с цепи

сорвался!
Шапкин. Унять-то его некому, вот он и воюет!
Кудряш. Мало у нас парней-то на мою стать, а то бы мы его озорничать-то отучили.
Шапкин. А что бы вы сделали?
Кудряш. Постращали бы хорошенько.
Шапкин. Как это?
Кудряш. Вчетвером этак, впятером в переулке где-нибудь поговорили бы с ним с глазу

на глаз, так он бы шелковый сделался. А про нашу науку-то и не пикнул бы никому, только
бы ходил да оглядывался.

Шапкин. Недаром он хотел тебя в солдаты-то отдать.
Кудряш. Хотел, да не отдал, так это все одно что ничего. Не отдаст он меня, он чует

носом-то своим, что я свою голову дешево не продам. Это он вам страшен-то, а я с ним раз-
говаривать умею.

Шапкин. Ой ли!
Кудряш. Что тут: ой ли! Я грубиян считаюсь; за что ж он меня держит? Стало быть, я

ему нужен. Ну, значит, я его и не боюсь, а пущай же он меня боится.
Шапкин. Уж будто он тебя и не ругает?
Кудряш. Как не ругать! Он без этого дышать не может. Да не спускаю и я: он – слово, а

я – десять; плюнет, да и пойдет. Нет, уж я перед ним рабствовать не стану.
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Кулигин. С него, что ль, пример брать! Лучше уж стерпеть.
Кудряш. Ну, вот, коль ты умен, так ты его прежде учливости-то выучи, да потом и нас

учи! Жаль, что дочери-то у него подростки, больших-то ни одной нет.
Шапкин. А то что бы?
Кудряш. Я б его уважил. Больно лих я на девок-то!

Проходят Дико́й и Борис. Кулигин снимает шапку.

Шапкин (Кудряшу). Отойдем к сторонке: еще привяжется, пожалуй.

Отходят.
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Явление второе

 
Те же, Дико́й и Борис.

Дико́й. Баклуши ты, что ль, бить сюда приехал! Дармоед! Пропади ты пропадом!
Борис. Праздник; что дома-то делать!
Дико́й. Найдешь дело, как захочешь. Раз тебе сказал, два тебе сказал: «Не смей мне

навстречу попадаться»; тебе все неймется! Мало тебе места-то? Куда ни поди, тут ты и есть!
Тьфу ты, проклятый! Что ты, как столб стоишь-то! Тебе говорят аль нет?

Борис. Я и слушаю, что ж мне делать еще!
Дико́й (посмотрев на Бориса). Провались ты! Я с тобой и говорить-то не хочу, с езуитом.

(Уходя.) Вот навязался! (Плюет и уходит.)
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Явление третье

 
Кулигин, Борис, Кудряш и Шапкин.

Кулигин. Что у вас, сударь, за дела с ним? Не поймем мы никак. Охота вам жить у него
да брань переносить.

Борис. Уж какая охота, Кулигин! Неволя.
Кулигин. Да какая же неволя, сударь, позвольте вас спросить. Коли можно, сударь, так

скажите нам.
Борис. Отчего ж не сказать? Знали бабушку нашу, Анфису Михайловну?
Кулигин. Ну, как не знать!
Борис. Батюшку она ведь невзлюбила за то, что он женился на благородной. По этому-

то случаю батюшка с матушкой и жили в Москве. Матушка рассказывала, что она трех дней
не могла ужиться с родней, уж очень ей дико казалось.

Кулигин. Еще бы не дико! Уж что говорить! Большую привычку нужно, сударь, иметь.
Борис. Воспитывали нас родители в Москве хорошо, ничего для нас не жалели. Меня

отдали в Коммерческую академию, а сестру в пансион, да оба вдруг и умерли в холеру; мы с
сестрой сиротами и остались. Потом мы слышим, что и бабушка здесь умерла и оставила заве-
щание, чтобы дядя нам выплатил часть, какую следует, когда мы придем в совершеннолетие,
только с условием.

Кулигин. С каким же, сударь?
Борис. Если мы будем к нему почтительны.
Кулигин. Это значит, сударь, что вам наследства вашего не видать никогда.
Борис. Да нет, этого мало, Кулигин! Он прежде наломается над нами, наругается вся-

чески, как его душе угодно, а кончит все-таки тем, что не даст ничего или так, какую-нибудь
малость. Да еще станет рассказывать, что из милости дал, что и этого бы не следовало.

Кудряш. Уж это у нас в купечестве такое заведение. Опять же, хоть бы вы и были к нему
почтительны, нйшто кто ему запретит сказать-то, что вы непочтительны?

Борис. Ну, да. Уж он и теперь поговаривает иногда: «У меня свои дети, за что я чужим
деньги отдам? Через это я своих обидеть должен!»

Кулигин. Значит, сударь, плохо ваше дело.
Борис. Кабы я один, так бы ничего! Я бы бросил все да уехал. А то сестру жаль. Он было

и ее выписывал, да матушкины родные не пустили, написали, что больна. Какова бы ей здесь
жизнь была – и представить страшно.

Кудряш. Уж само собой. Нешто они обращение понимают?
Кулигин. Как же вы у него живете, сударь, на каком положении?
Борис. Да ни на каком: «Живи, говорит, у меня, делай, что прикажут, а жалованья, что

положу». То есть через год разочтет, как ему будет угодно.
Кудряш. У него уж такое заведение. У нас никто и пикнуть не смей о жалованье, изру-

гает на чем свет стоит. «Ты, говорит, почем знаешь, что я на уме держу? Нешто ты мою душу
можешь знать! А может, я приду в такое расположение, что тебе пять тысяч дам». Вот ты и
поговори с ним! Только еще он во всю свою жизнь ни разу в такое-то расположение не при-
ходил.

Кулигин. Что ж делать-то, сударь! Надо стараться угождать как-нибудь.
Борис. В том-то и дело, Кулигин, что никак невозможно. На него и свои-то никак угодить

не могут; а уж где ж мне!
Кудряш. Кто же ему угодит, коли у него вся жизнь основана на ругательстве? А уж пуще

всего из-за денег; ни одного расчета без брани не обходится. Другой рад от своего отступиться,
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только бы он унялся. А беда, как его поутру кто-нибудь рассердит! Целый день ко всем при-
дирается.

Борис. Тетка каждое утро всех со слезами умоляет: «Батюшки, не рассердите! голуб-
чики, не рассердите!»

Кудряш. Да нешто убережешься! Попал на базар, вот и конец! Всех мужиков переругает.
Хоть в убыток проси, без брани все-таки не отойдет. А потом и пошел на весь день.

Шапкин. Одно слово: воин!
Кудряш. Еще какой воин-то!
Борис. А вот беда-то, когда его обидит такой человек, которого он обругать не смеет;

тут уж домашние держись!
Кудряш. Батюшки! Что смеху-то было! Как-то его на Волге, на перевозе, гусар обругал.

Вот чудеса-то творил!
Борис. А каково домашним-то было! После этого две недели все прятались по чердакам

да по чуланам.
Кулигин. Что это? Никак, народ от вечерни тронулся?

Проходят несколько лиц в глубине сцены.

Кудряш. Пойдем, Шапкин, в разгул! Что тут стоять-то?

Кланяются и уходят.

Борис. Эх, Кулигин, больно трудно мне здесь без привычки-то! Все на меня как-то дико
смотрят, точно я здесь лишний, точно мешаю им. Обычаев я здешних не знаю. Я понимаю, что
все это наше русское, родное, а все-таки не привыкну никак.

Кулигин. И не привыкнете никогда, сударь.
Борис. Отчего же?
Кулигин. Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие! В мещанстве, сударь, вы

ничего, кроме грубости да бедности нагольной, не увидите. И никогда нам, сударь, не выбиться
из этой коры! Потому что честным трудом никогда не заработать нам больше насущного хлеба.
А у кого деньги, сударь, тот старается бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще
больше денег наживать. Знаете, что ваш дядюшка, Савел Прокофьич, городничему отвечал? К
городничему мужички пришли жаловаться, что он ни одного из них путем не разочтет. Город-
ничий и стал ему говорить: «Послушай, говорит, Савел Прокофьич, рассчитывай ты мужиков
хорошенько! Каждый день ко мне с жалобой ходят!» Дядюшка ваш потрепал городничего по
плечу, да и говорит: «Стоит ли, ваше высокоблагородие, нам с вами об таких пустяках разго-
варивать! Много у меня в год-то народу перебывает; вы то поймите: недоплачу я им по какой-
нибудь копейке на человека, а у меня из этого тысячи составляются, так оно мне и хорошо!»
Вот как, сударь! А между собой-то, сударь, как живут! Торговлю друг у друга подрывают, и не
столько из корысти, сколько из зависти. Враждуют друг на друга; залучают в свои высокие-то
хоромы пьяных приказных, таких, сударь, приказных, что и виду-то человеческого на нем нет,
обличье-то человеческое истеряно. А те им, за малую благостыню, на гербовых листах злост-
ные кляузы строчат на ближних. И начнется у них, сударь, суд да дело, и несть конца мучениям.
Судятся-судятся здесь, да в губернию поедут, а там уж их ждут да от радости руками плещут.
Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается; водят их, водят, волочат их, волочат;
а они еще и рады этому волоченью, того только им и надобно. «Я, говорит, потрачусь, да уж и
ему станет в копейку». Я было хотел все это стихами изобразить…

Борис. А вы умеете стихами?
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Кулигин. По-старинному, сударь. Поначитался-таки Ломоносова, Державина… Мудрец
был Ломоносов, испытатель природы… А ведь тоже из нашего, из простого звания.

Борис. Вы бы и написали. Это было бы интересно.
Кулигин. Как можно, сударь! Съедят, живого проглотят. Мне уж и так, сударь, за мою

болтовню достается; да не могу, люблю разговор рассыпать! Вот еще про семейную жизнь хотел
я вам, сударь, рассказать; да когда-нибудь в другое время. А тоже есть, что послушать.

Входят Феклуша и другая женщина.

Феклуша. Бла-алепие, милая, бла-алепие! Красота дивная! Да что уж говорить! В обе-
тованной земле живете! И купечество все народ благочестивый, добродетелями многими укра-
шенный! Щедростию и подаяниями многими! Я так довольна, так, матушка, довольна, по
горлушко! За наше неоставление им еще больше щедрот приумножится, а особенно дому Каба-
новых.

Уходят.
Борис. Кабановых?
Кулигин. Ханжа, сударь! Нищих оделяет, а домашних заела совсем.

Молчание.

Только б мне, сударь, перпету-мобиль найти!
Борис. Что ж бы вы сделали?
Кулигин. Как же, сударь! Ведь англичане миллион дают; я бы все деньги для общества и

употребил, для поддержки. Работу надо дать мещанству-то. А то руки есть, а работать нечего.
Борис. А вы надеетесь найти перпетуум-мобиле?
Кулигин. Непременно, сударь! Вот только бы теперь на модели деньжонками раздо-

быться. Прощайте, сударь! (Уходит.)
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Явление четвертое

 
Борис (один). Жаль его разочаровывать-то! Какой хороший человек! Мечтает себе и

счастлив. А мне, видно, так и загубить свою молодость в этой трущобе. (Молчание.) Уж ведь
совсем убитый хожу, а тут еще дурь в голову лезет! Ну, к чему пристало! мне ли уж нежности
заводить? Загнан, забит, а тут еще сдуру-то влюбляться вздумал. Да в кого! В женщину, с
которой даже и поговорить-то никогда не удастся. А все-таки нейдет она у меня из головы, хоть
ты что хочешь… Вот она! Идет с мужем, ну, и свекровь с ними! Ну, не дурак ли я! Погляди
из угла, да и ступай домой. (Уходит.)

С противоположной стороны входят: Кабанова, Кабанов, Катерина и Варвара.
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Явление пятое

 
Кабанова, Кабанов, Катерина и Варвара.

Кабанова. Если ты хочешь мать послушать, так ты, как приедешь туда, сделай так, как
я тебе приказывала.

Кабанов. Да как же я могу, маменька, вас ослушаться!
Кабанова. Не очень-то нынче старших уважают.
Варвара (про себя). Не уважишь тебя, как же!
Кабанов. Я, кажется, маменька, из вашей воли ни на шаг.
Кабанова. Поверила бы я тебе, мой друг, кабы своими глазами не видала да своими

ушами не слыхала, каково теперь стало почтение родителям от детей-то! Хоть бы то-то пом-
нили, сколько матери болезней от детей переносят.

Кабанов. Я, маменька…
Кабанова. Если родительница что когда и обидное, по вашей гордости, скажет, так, я

думаю, можно бы перенести! А, как ты думаешь?
Кабанов. Да когда же я, маменька, не переносил от вас?
Кабанова. Мать стара, глупа; ну, а вы, молодые люди, умные, не должны с нас, дураков,

и взыскивать.
Кабанов (вздыхая, в сторону). Ах ты, Господи! (Матери.) Да смеем ли мы, маменька,

подумать!
Кабанова. Ведь от любви родители и строги-то к вам бывают, от любви вас и бранят-то,

все думают добру научить. Ну, а это нынче не нравится. И пойдут детки-то по людям славить,
что мать ворчунья, что мать проходу не дает, со свету сживает. А, сохрани Господи, каким-
нибудь словом снохе не угодить, ну, и пошел разговор, что свекровь заела совсем.

Кабанов. Нешто, маменька, кто говорит про вас?
Кабанова. Не слыхала, мой друг, не слыхала, лгать не хочу. Уж кабы я слышала, я бы с

тобой, мой милый, тогда не так заговорила. (Вздыхает.) Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согре-
шить-то! Разговор близкий сердцу пойдет, ну, и согрешишь, рассердишься. Нет, мой друг,
говори, что хочешь, про меня. Никому не закажешь говорить: в глаза не посмеют, так за глаза
станут.

Кабанов. Да отсохни язык…
Кабанова. Полно, полно, не божись! Грех! Я уж давно вижу, что тебе жена милее матери.

С тех пор, как женился, я уж от тебя прежней любви не вижу.
Кабанов. В чем же вы, маменька, это видите?
Кабанова. Да во всем, мой друг! Мать, чего глазами не увидит, так у нее сердце вещун,

она сердцем может чувствовать. Аль жена тебя, что ли, отводит oт меня, уж не знаю.
Кабанов. Да нет, маменька! что вы, помилуйте!
Катерина. Для меня, маменька, все одно, что родная мать, что ты, да и Тихон тоже тебя

любит.
Кабанова. Ты бы, кажется, могла и помолчать, коли тебя не спрашивают. Не заступайся,

матушка, не обижу, небось! Ведь он мне тоже сын; ты этого не забывай! Что ты выскочила в
глазах-то поюлить! Чтобы видели, что ли, как ты мужа любишь? Так знаем, знаем, в глазах-то
ты это всем доказываешь.

Варвара (про себя). Нашла место наставления читать.
Катерина. Ты про меня, маменька, напрасно это говоришь. Что при людях, что без

людей, я все одна, ничего я из себя не доказываю.
Кабанова. Да я об тебе и говорить не хотела; а так, к слову пришлось.
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Катерина. Да хоть и к слову, за что ж ты меня обижаешь?
Кабанова. Эка важная птица! Уж и обиделась сейчас.
Катерина. Напраслину-то терпеть кому ж приятно!
Кабанова. Знаю я, знаю, что вам не по нутру мои слова, да что ж делать-то, я вам не

чужая, у меня об вас сердце болит. Я давно вижу, что вам воли хочется. Ну что ж, дождетесь,
поживете и на воле, когда меня не будет. Вот уж тогда делайте, что хотите, не будет над вами
старших. А может, и меня вспомянете.

Кабанов. Да мы об вас, маменька, денно и нощно Бога молим, чтобы вам, маменька, Бог
дал здоровья и всякого благополучия и в делах успеху.

Кабанова. Ну, полно, перестань, пожалуйста. Может быть, ты и любил мать, пока был
холостой. До меня ли тебе, у тебя жена молодая.

Кабанов. Одно другому не мешает-с: жена сама по себе, а к родительнице я само по
себе почтение имею.

Кабанова. Так променяешь ты жену на мать? Ни в жизнь я этому не поверю.
Кабанов. Да для чего же мне менять-с? Я обеих люблю.
Кабанова. Ну да, да, так и есть, размазывай! Уж я вижу, что я вам помеха.
Кабанов. Думайте, как хотите, на все есть ваша воля; только я не знаю, что я за несчаст-

ный такой человек на свет рожден, что не могу вам угодить ничем.
Кабанова. Что ты сиротой-то прикидываешься! Что ты нюни-то распустил? Ну, какой

ты муж? Посмотри ты на себя! Станет ли тебя жена бояться после этого?
Кабанов. Да зачем же ей бояться? С меня и того довольно, что она меня любит.
Кабанова. Как, зачем бояться! Как, зачем бояться! Да ты рехнулся, что ли? Тебя не

станет бояться, меня и подавно. Какой же это порядок-то в доме будет? Ведь ты, чай, с ней в
законе живешь. Али, по-вашему, закон ничего не значит? Да уж коли ты такие дурацкие мысли
в голове держишь, ты бы при ней-то, по крайней мере, не болтал да при сестре, при девке; ей
тоже замуж идти: этак она твоей болтовни наслушается, так после муж-то нам спасибо скажет
за науку. Видишь ты, какой еще ум-то у тебя, а ты еще хочешь своей волей жить.

Кабанов. Да я, маменька, и не хочу своей волей жить. Где уж мне своей волей жить!
Кабанова. Так, по-твоему, нужно все лаской с женой? Уж и не прикрикнуть на нее и

не пригрозить?
Кабанов. Да я, маменька…
Кабанова (горячо). Хоть любовника заводи! А! И это, может быть, по-твоему, ничего?

А! Ну, говори!
Кабанов. Да, ей-богу, маменька…
Кабанова (совершенно хладнокровно). Дурак! (Вздыхает.) Что с дураком и говорить!

только грех один!

Молчание.

Я домой иду.
Кабанов. И мы сейчас, только раз-другой по бульвару пройдем.
Кабанова. Ну, как хотите, только ты смотри, чтобы мне вас не дожидаться! Знаешь, я

не люблю этого.
Кабанов. Нет, маменька! Сохрани меня Господи!
Кабанова. То-то же! (Уходит.)
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Явление шестое

 
Те же, без Кабановой.

Кабанов. Вот видишь ты, вот всегда мне за тебя достается от маменьки! Вот жизнь-то
моя какая!

Катерина. Чем же я-то виновата?
Кабанов. Кто ж виноват, я уж не знаю.
Варвара. Где тебе знать!
Кабанов. То все приставала: «Женись да женись, я хоть бы поглядела на тебя, на жена-

того»! А теперь поедом ест, проходу не дает – все за тебя.
Варвара. Так нешто она виновата! Мать на нее нападает, и ты тоже. А еще говоришь,

что любишь жену. Скучно мне глядеть-то на тебя. (Отворачивается.)
Кабанов. Толкуй тут! Что ж мне делать-то?
Варвара. Знай свое дело – молчи, коли уж лучше ничего не умеешь. Что стоишь – пере-

минаешься? По глазам вижу, что у тебя и на уме-то.
Кабанов. Ну, а что?
Варвара. Известно, что. К Савелу Прокофьичу хочется, выпить с ним. Что, не так, что

ли?
Кабанов. Угадала, брат.
Катерина. Ты, Тиша, скорей приходи, а то маменька опять браниться станет.
Варвара. Ты проворней, в самом деле, а то знаешь ведь!
Кабанов. Уж как не знать!
Варвара. Нам тоже не велика охота из-за тебя брань-то принимать.
Кабанов. Я мигом. Подождите! (Уходит.)
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Явление седьмое

 
Катерина и Варвара.

Катерина. Так ты, Варя, жалеешь меня?
Варвара (глядя в сторону). Разумеется, жалко.
Катерина. Так ты, стало быть, любишь меня? (Крепко целует.)
Варвара. За что ж мне тебя не любить-то!
Катерина. Ну, спасибо тебе! Ты милая такая, я сама тебя люблю до смерти.

Молчание.

Знаешь, мне что в голову пришло?
Варвара. Что?
Катерина. Отчего люди не летают!
Варвара. Я не понимаю, что ты говоришь.
Катерина. Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне иногда

кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась,
подняла руки и полетела. Попробовать нешто теперь? (Хочет бежать.)

Варвара. Что ты выдумываешь-то?
Катерина (вздыхая). Какая я была резвая! Я у вас завяла совсем.
Варвара. Ты думаешь, я не вижу?
Катерина. Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле.

Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу,
бывало, то и делаю. Знаешь, как я жила в девушках? Вот я тебе сейчас расскажу. Встану я,
бывало, рано; коли летом, так схожу на ключик, умоюсь, принесу с собою водицы и все, все
цветы в доме полью. У меня цветов было много-много. Потом пойдем с маменькой в церковь,
все и странницы – у нас полон дом был странниц да богомолок. А придем из церкви, сядем за
какую-нибудь работу, больше по бархату золотом, а странницы станут рассказывать, где они
были, что видели, жития разные, либо стихи поют. Так до обеда время и пройдет. Тут старухи
уснуть лягут, а я по саду гуляю. Потом к вечерне, а вечером опять рассказы да пение. Таково
хорошо было!

Варвара. Да ведь и у нас то же самое.
Катерина. Да здесь все как будто из-под неволи. И до смерти я любила в церковь ходить!

Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба
кончится. Точно как все это в одну секунду было. Маменька говорила, что все, бывало, смот-
рят на меня, что со мной делается! А знаешь, в солнечный день из купола такой светлый столб
вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом
столбе летают и поют. А то, бывало, девушка, ночью встану – у нас тоже везде лампадки горели
– да где-нибудь в уголке и молюсь до утра. Или рано утром в сад уйду, еще только солнышко
восходит, упаду на колена, молюсь и плачу, и сама не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так
меня и найдут. И об чем я молилась тогда, чего просила, не знаю; ничего мне не надобно было,
всего у меня было довольно. А какие сны мне снились, Варенька, какие сны! Или храмы золо-
тые, или сады какие-то необыкновенные, и всё поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет,
и горы, и деревья будто не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся. А то будто я
летаю, так и летаю по воздуху. И теперь иногда снится, да редко, да и не то.

Варвара. А что же?
Катерина (помолчав). Я умру скоро.
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Варвара. Полно, что ты!
Катерина. Нет, я знаю, что умру. Ох, девушка, что– то со мной недоброе делается, чудо

какое-то! Никогда со мной этого не было. Что-то во мне такое необыкновенное. Точно я снова
жить начинаю, или… уж и не знаю.

Варвара. Что же с тобой такое?
Катерина (берет ее за руку). А вот что, Варя, быть греху какому-нибудь! Такой на меня

страх, такой-то на меня страх! Точно я стою над пропастью и меня кто-то туда толкает, а удер-
жаться мне не за что. (Хватается за голову рукой.)

Варвара. Что с тобой? Здорова ли ты?
Катерина. Здорова… Лучше бы я больна была, а то нехорошо. Лезет мне в голову мечта

какая-то. И никуда я от нее не уйду. Думать стану – мыслей никак не соберу, молиться – не
отмолюсь никак. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: точно мне лукавый в уши шеп-
чет, да все про такие дела нехорошие. И то мне представляется, что мне самое себя совестно
сделается. Что со мной? Перед бедой перед какой-нибудь это! Ночью, Варя, не спится мне, все
мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, точно голубит меня, точно
голубь воркует. Уж не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы; а точно меня
кто-то обнимает так горячо-горячо, и ведет меня куда-то, и я иду за ним, иду…
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